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Saol agus Saothar an Scríbhneora 

Rugadh Mícheál Ó Conghaile in Inis Treabhair i gConamara, Co. na
Gaillimhe sa bhliain 1962. Tá cónaí air in Indreabhán, Conamara agus is
ann a bhunaigh sé a chomhlacht foilsitheoireachta féin, Cló Iar-
Chonnacht, sa bhliain 1985. Tá clú agus cáil bainte amach aige mar
fhoilsitheoir bisiúil agus rathúil a bhfuil níos mó ná 500 leabhar Gaeilge
foilsithe aige le breis agus tríocha bliain anuas. Is scríbhneoir aitheanta é
an Conghaileach a bhfuil neart seánraí éagsúla cleachtaithe aige ina
measc, gearrscéalta, drámaí agus úrscéalta. D’fhoilsigh sé a chéad
chnuasach gearrscéalta An Fear a Phléasc sa bhliain 1997 agus tagann an
gearrscéal ‘An tAthair’ ón gcnuasach sin. Tá an dráma Cúigear
Chonamara a scríobh sé sa bhliain 2003 ar cheann de na drámaí Gaeilge
is mó cáil. Tá an Conghaileach ina bhall d’Aos Dána ón mbliain 1998. Tá sé
ag scríobh leis i gcónaí.
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Anois, breathnaigh ar Mhícheál Ó Conghaile ag léamh a ghearrscéil
ar shuíomh gréasáin FoghlaimTG4. Tá an gearrscéal seo scríofa i
gcanúint Mhíchil Uí Chonghaile, is í sin, Gaeilge Chonamara. Tá
gluais anseo le dul leis an scéal:

le Mícheál Ó Conghaile

Inseacht = Insint

Ariamh = Riamh

Ina fhochair = Ina theannta

Uncaileachaí = Uncailí

Eicínt = Éigin

Snigh = Silleadh

Siúráilte = Cinnte

An seac = An gheit

Seitreach = Gnúsacht

Dhá mheandar = Dhá nóiméad

Gan amhras = Gan dabht

Bhreathnaigh sé orm = D’fhéach sé orm

Ag póirseáil = Ag lorg

Dhá stráca = Dhá stráice

Sa mbaile = Sa bhaile

Togha = Go breá

Síoraí seasta = An t-am ar fad

Tharlódh go bhfuil = D’fhéadfadh go bhfuil

Sul má d’imigh siad = Sular imigh siad

Méiteanna = Cairde

Bleá Cliath = Baile Átha Cliath

Treabhsair = Bríste

Ní móide = Ní dócha

I gcónaí = Fós
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‘…there is in the short story
at its most characteristic
something we do not find
in the novel – an intense

awareness of human
loneliness.’

Frank O’Connor

le Mícheál Ó Conghaile



Tosaíonn an Conghaileach an gearrscéal seo le ceist nach ceist go
baileach atá ann ach ráiteas; ‘Cén chaoi a mbeadh a fhios agamsa
céard a dhéanfainn – théis dom é a inseacht dó – mar nach bhfaca mé
m’athair ag caoineadh cheana ariamh.’ Cuireann an abairt éiginnte
agus thobann seo tús le scéal atá lán le ceisteanna nach bhfuil freagraí
orthu agus ráitis dhébhríocha nach bhfuil soiléir in amanta. Ag croílár an
scéil seo tá uaigneas, grá agus dlúthnasc idir an reacaire agus a athair.

Insíonn reacaire an scéil láithreach dúinn go bhfuil a theaghlach faoi
scamall an bhróin. Cailleadh a mháthair ‘naoi mí roimhe sin’ agus tá
easnamh na máthar le mothú le linn an scéil uile. ‘Deoir nár chaoin’ a
athair nuair a cailleadh í toisc an gheit uafásach nó ‘seac’ a baineadh
as. Is léir go raibh caidreamh grámhar ag an athair lena bhean chéile
agus feicimid go minic le linn an scéil é ‘ag braiteoireacht thart’ amhail
is go bhfuil tacaíocht á lorg aige óna bhean chéile agus é ag labhairt
lena mhac. 
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Tuigtear dúinn láithreach go bhfuil dlúthchaidreamh idir an reacaire agus
a athair, is é an mac an t-aon pháiste a chónaíonn sa bhaile agus cuidíonn
sé lena athair ar an bhfeirm. Tá an gearrscéal seo scríofa sa chéad
phearsa, ó pheirspeictíocht phearsanta an mhic, agus é ag insint dá
athair den chéad uair go bhfuil sé aerach. Is díol spéise é, áfach, nach n-
úsáideann an reacaire an focal aerach riamh le linn an scéil, rud a
leagann béim ar an deacracht atá ag focail cur síos beacht a dhéanamh
ar mhothúcháin dhoimhne an chroí. Ní féidir le hathair an reacaire fiú an
focal a rá “‘Agus tá tú…,’ a deir sé, ag stopadh mar a dhéanfadh an focal
staic stobarnáilte ina scornach”. Tá athrá ar an ráiteas
neamhchríochnaithe seo arís nuair a deir an t-athair “‘[a]gus deir tú liom
go bhfuil tú…’” a leagann béim ar an deacracht atá ag an athair a rá go
bhfuil a mhac aerach. Tá deacrachtaí cumarsáide mar phríomhthéama sa
scéal seo, mar sin. 

Goilleann an ‘seitreach phianmhar dhrogallach sheachantach’ a thagann
óna athair go mór ar an reacaire nuair a insíonn sé dó go bhfuil sé aerach.
Níor chaoin a athair nuair a cailleadh a máthair agus ní fhaca sé a athair
riamh ag léiriú a chuid mothúchán go hoscailte ar an gcaoi sin cheana.
Baineann an reacaire úsáid as an téarma ‘focalspárálach’ i leith a athar
agus sa tost a leanann an ráiteas seo a léirítear pearsantacht agus
carachtar an athar.
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 Agus é ag iarraidh teacht ar thuiscint faoina mhac, casann an t-athair i
dtreo na ndeasghnáth a chabhraíonn leis dul i ngleic leis an bhfírinne.
Casann sé i dtreo an ‘buicéad guail’ chun an ‘range’ a chothú. Is móitíf
an-chliste é an ‘range’ a úsáideann an Conghaileach go minic sa scéal.
Is croílár an tí agus an teaghlaigh é an ‘range’ seo a choinníonn an
teach te, teolaí agus compordach. Go traidisiúnta ba é jab an athar aire
a thabhairt dá theaghlach agus feictear an t-athair go minic le linn an
scéil seo ag casadh i dtreo an ‘range’ agus é ag iarraidh é a chothú. Go
siomblach, tá sé ag iarraidh aire a thabhairt dá mhac agus é a chosaint.
Léiríonn sé go bhfuil sé buartha faoi agus faoina thodhchaí mar fhear
óg aerach in Éirinn sna nóchaidí nuair nach raibh sé éasca a bheith
aerach. 

 Fear den seandéanamh é athair an reacaire, é seanfhaiseanta, stuama
agus ciallmhar. Cuireann sé leis na ceisteanna a bhí aige ag tús an scéil
le sraith de cheisteanna eile faoin méid a bhí ar eolas ag a bhean chéile
agus faoin méid a d’inis an mac dá dheirfiúracha. Agus é ag iarraidh dul
i ngleic leis an eolas sin, casann sé i dtreo na ndeasghnáth arís. Cuireann
sé citeal síos ar an ‘range’ chun tae a dhéanamh dó féin le ‘braon beag
d’uisce an tobair’ ón bhfeirm. Tugann na deasghnátha seo sólás dó agus
é ag iarraidh an scéal a shú isteach.
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 Fiafraíonn an t-athair dá mhac faoi ‘Shíle Mhicí Beag’, cailín áitiúil, ar
shiúil an mac amach léi ar feadh tamaill. Insíonn an mac dó nach raibh sé
cinnte céard a bhí uaidh an t-am sin, gur tháinig athrú intinne air agus
nach ‘[m]bíonn a fhios ag duine ag an aois sin céard a bhíonn uaidh, ná
cá mbíonn a thriall’. Léiríonn an mac anseo go bhfuil sé tar éis
dianmhachnamh a dhéanamh ar gach rud agus go bhfuil tuiscint mhaith
aige air féin agus céard atá uaidh sa saol. Tar éis dó an cheist a chur
faoina iarchailín, cuireann an t-athair ceist air faoina chuid turas go ‘Bleá
Cliath’. Is léir anseo go bhfuil ar an mac éalú óna cheantar iargúlta go
príomhchathair na tíre le bheith saor ó bhreithiúnas an phobail. Agus é
ag iarraidh an chuid seo den scéal a thuiscint, casann an t-athair i dtreo
‘jug’ atá ar ‘bhord na cistine’ agus ar seanbhuicéad ‘enamel’ chun an
bainne a théamh. 

 Agus é ag triomú an bhuicéid, tagann eagla ar an athair faoi shláinte a
mhic. Léiríonn sé a imní agus a bhuairt anseo, rud a fheiceann an mac i
‘roicne crosacha leathchiorcalacha leathchearnógacha’ a aghaidh a
léiríonn go bhfuil sé ag éirí sean agus tuirseach. Cuireann sé ceist air ‘Cén
chaoi ‘bhfuil do shláinte, nó an bhfuil tú ceart go leor[?]’ Bhí neart imní
ag deireadh na n-ochtóidí agus tús na nóchaidí faoi VEID (HIV) i measc
an phobail aeraigh. Léiríonn an cheist seo go bhfuil an t-athair ag
iarraidh aire a thabhairt dá mhac agus é a chosaint. Cuireann an cheist
seo grá an athar in iúl agus léiríonn sé don reacaire go bhfuil a athair
buartha faoi.
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Cuimhníonn an reacaire ansin ar a ‘m[h]éiteanna agus lucht aitheantais
i mBleá Cliath’ atá aerach freisin agus ar an gcomhrá a bhí acu lena
muintir faoina ngnéasacht. Níor éirigh chomh maith céanna leo toisc
gur chuir a muintir an ruaig orthu ón mbaile. Cuimhníonn an reacaire ar
a chara Robin a chuir lámh ina bhás féin toisc go ndúirt a thuismitheoirí
leis ‘nach raibh siad ag iarraidh é a fheiceáil lena mbeo go deo aríst’. Tá
codarsnacht anseo idir scéalta brónacha na bhfear aerach seo agus a
scéal féin toisc go bhfuil críoch éagsúil ag an reacaire. In ainneoin gur
bhain scéal a mhic stangadh as, tá grá an domhain ag an athair dó
agus ní theastaíonn uaidh é a chur amach ar thaobh an bhóthair.
Léiríonn sé dá mhac go bhfuil sé ann dó, go dtabharfaidh sé aire dó i
gcónaí agus nach n-athróidh aon rud. Mar a thosaigh an scéal le ceist,
críochnaíonn an t-athair lena cheist féin ‘An seasfaidh tú roimh an mbó
bhradach dom? Ní cruacheist í sin ar nós na gceisteanna eile a chuir sé
le linn an scéil, is gnáthcheist í seo a léiríonn don mhac go bhfuil gá aige
leis, go bhfuil fáilte roimhe sa bhaile i gcónaí agus go bhfuil grá aige
dó.
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‘Athair’ is teideal don ghearrscéal seo, teideal atá spéisiúil, cliste agus

uilíoch. Níl aon alt roimh an bhfocal, ní ‘An tAthair’ is teideal don

ghearrscéal ach ‘Athair’ a léiríonn uilíocht an scéil. Ní thugtar ainm

don athair ná don mhac, d’fhéadfadh aon duine a bheith i ról an

athar nó i ról an mhic. Is carachtair iad a aithnímid go léir agus tá sé

éasca go leor ionannú leo. 

In ainneoin go bhfuil an gearrscéal seo scríofa sa chéad phearsa ó

pheirspeictíocht an mhic faoina scéal féin, tá ‘Athair’ mar theideal ag

an gConghaileach toisc go bhfuil sé ag iarraidh orainn breathnú ar

mhothúcháin, theanga agus iompar an athar nach dual do dhaoine

breathnú orthu de ghnáth agus an saghas seo scéil a insint. Is scéal trí

lionsa eile é mar sin, rud a dhéanann an-difriúil agus spéisiúil é dá

bharr.
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Teideal an an ghearrscéil 


